梦桃生二十自叙 / 阮式

梦桃生二十自叙 / 阮式

“日月忽其不掩兮,春与秋其代序。惟草木之零落兮,恐美人之迟暮。”此非屈灵均之骚乎?“年将弱冠非童子,学不成名岂丈夫”,此非余良弼①之诗乎?吾辈青年丁此昊天如醉、祖国式微②之顷,内忧迭起,外患频来,危迫万分,存亡一线,死不能效班生之投笔③、终童之请缨④,以伸吾志,以泄吾气,以保我山河,以壮我种族,当如何修乃德,潜乃心,朝搴木兰,夕揽宿莽,以尽个人本务,以全国民资格,而乃一限于才智,再限于经济,蹉跎、蹉跎,荏苒、荏苒,慨居诸⑤之虚掷,恨学业之无成。呜呼!揽镜据鞍,悲惭交集,若是黯淡无光之历史,吾又何必绞脑力以思之,吾又何必劳笔力以识之?

虽然,了凡先生⑥不云乎:“从前种种,譬如昨日死;以后种种,譬如今日生。”今日何日乎?阴历戊申年十一月初一也,阳历千九百八年十一月二十四日也,亦即梦桃生二十初度之日也。前乎今日者,梦桃生所志所事,百无一成,则谓梦桃生自坠地迄今日,所巳经历之七千二百日、十七万二千八百时,皆死于今日,可也;后乎今日者,梦桃所志所事,虽不敢遽谓有成,然而前途似海,来日方长,志我志,事我事,精诚所到,金石为开,目的终或能达欤?此不可不有期待心也。若是,则谓梦桃生生于今日,可也。

既曰死于今日,又曰生于今日,则今日者果何日乎?梦桃生生死过渡之日也。惟其从前种种死于今日,故从前种种不可不一识之。识之者,所以为记念也;惟其以后种种生于今日也,故从前种种不可不一识之。识之者,所以为鉴戒也。矧乃祖德宗功,父生母育,尤不可不一识之乎?作自序。

梦桃生何姓?姓阮,何籍?籍隶最大洲中最大国,最大国中最大省,即亚细亚洲中国之江苏是。其先世有讳武德、字再二公者,实江西临江府清江县之枣儿村人也,元末以武功显。元璋太祖既定鼎金陵,徙豪杰实江南,再二公乃迁淮。淮,长江以北、大河以南一大川也,流域颇广,灌输颇利,世世子孙因家焉。初隶鹰扬卫籍,既改大河卫籍,以生以聚⑦,蔚成大族。迄今支分派别,国外之越南也,国内之扬州(松江附焉)、海州各属也,南北通州及其它省边界也,凡氏阮者,莫非我大河阮氏。明末逃卫,祖宗所生者也。自再二公迄梦桃生,凡十有六世矣。其列祖列宗所立之三不朽⑧,国史铺叙,家乘⑨宣扬,赫赫煌煌,不胜记述。述其最近者:

王父讳效曾,号砚荣,晚字省予,附贡生。性和平谨慎,寿八十有六,重宴泮林⑩。配牛氏祖妣,以产女亡。继配禹氏祖妣,威严戒惧,以振家风。生丈夫子四,第四子即家君也,伯辈皆附生⑪。家君名颐隆,号兰台、劬甫、莲渠,幼岁不事嬉戏,苦志诵读时彻夜不寐,每试辄冠军。自光绪己卯举乡荐后,六与计偕堂备者,屡未获一中,己丑大挑⑫,谨得教职,盖家君心血大半耗于名场矣!八股也,诗赋也,白摺也,大卷也,笔也,墨也,皆吾父日与周旋之物也。天下事惟深历其苦者,为能约知其弊。科举缚人,家君久不然之,然功令所重,舍此无由进身。势迫之,无如何也。家道清寒,弟昆鲜助,倚砚税为仰事俯畜之资(二伯讳遇隆,早亡;大伯讳恩隆,继死;三伯讳业隆,入学甚迟。王父母甘旨⑬之供家君一人任之,祖宗所遗者,惟清白耳),加以国家危难,年迫一年,人情狡险,日甚一日,家君心方不圆,肠直不曲,虽历署通、徐、宁、海各属教谕,苜蓿⑭滋味,苦何可言!每盱衡⑮时局,回顾一身,尝扼腕而叹,竖发而怒,但不得奋臂而起,脱颖而出耳。呜呼,忧能伤人,而谓家君阅历如此之艰辛,辜负如此之怀抱,有不凋朱颜而颓然老者乎?顾家君之血性,愈老愈刚;家君之心地,愈老愈笃。体恤贫寒,无微不至,谈论今古,无言不透;事之得失,人之邪正,无一毫讳。忽而震怒,忽而痛骂,忽而夸赞,言论雄毅,丰采飞腾。使无白发白须,固俨然一少年也。吾犹恐少年而老大者、空言而不实行者,犹不及其气概精神于万一也。于戏,于戏,此梦桃兄弟□情爽质之所由来欤?配刘氏妣,生丈夫子二,女子二。光绪丁亥,刘氏妣以家事愤死。盖至是而家道又加衰落焉。

明年十二月十三日,家君继娶家慈于清江。时家君四十有六,家慈三十有七也。因卜居清江。家慈氏张,系出桐城,迁清河,世掌河务。外王父讳孝廉,号泉芝,性倜傥不羁,其实忠厚。外王母氏王,乐善好施,与家慈事亲维谨。外大王母杨太夫人在时,家慈事之尤慎,故深得其欢心焉。处兄弟姊妹行,任人欺侮,未尝较。归家君后,见家中赤贫,衋⑯然忧之,克勤克俭,无一日安。至今井臼之劳,犹自躬操。手皴足茧,背痛腰酸,何尝呼一“苦”字哉!呜呼,呜呼!吾言至此,不禁泪涔涔其承睫而哭。皇天后土,虐我之甚也。吾辈为人子者,方其幼也,则父母方壮;及其壮也,则父母已老。无一技之长,乏菽水⑰之奉,而犹时出它乡,不能常依膝下,以稍遂天伦之乐,以聊答罔极之恩,厥罪可擢发数乎?家慈尤喜济人之难,救人之急,推食解衣,不求人感。生丈夫子二,长即余,次即四弟锦麒也,号宝轩,又号式一,生于辛卯,少余两岁。

初,梦桃生之将生也,家慈夜间梦一老者须发苍苍,课体⑱粥桃⑲。进鲜桃一盘,招家慈而食之。食之而寤,寤时口有佘沥,未刻乃诞生梦桃于清江北门之寄庐。其年己丑,其月十一,其日朔日也。故字曰梦桃生,吾母梦食桃而生也,不忘其始也。维时显祖砚荣公在淮,亦梦老者牵牛叩门。砚荣公最喜生男。及报至,欢忻逾恒。以孔子生时麒麟吐玉书之瑞,锡余嘉名曰“书麒”。余母字余曰“汉轩”。憨仙生而好啼,休休不已,甚聒人耳。吾母厌之曰:“慎忽再,再则置汝隘巷寒冰矣!”戚属闻之罔不笑,笑其以此语语方生小儿也。顾憨仙既闻母训之后,啼声遂止,自是不复闻啼声,人咸异之。

明年庚寅,家君设帐于淮关使者蒙古效述堂处,时憨仙正晡乳时代也。仆人有韩其姓、学海其名者,戏教以数目字,不数遍,习问无讹。家君时阅《申报》,亦教以“申报”二字,习问亦无讹。此为憨仙识字之始,憨仙能读古今人书基于此时,憨仙能稍有知识基于此时,憨仙能异想天开、抱不凡之志趣基于此时。吁嗟乎,吁嗟乎!文字功用岂浅鲜哉,孩提教育顾可忽乎哉?辛卯,憨仙三岁。九月十四日亥刻,吾母生吾弟式一于清江小马号之寄庐。时则家君在浦,从游者多。北门住宅湫溢⑳太甚,故于是年之二月更诸爽逍㉑。式一既生,憨仙绝乳。壬辰,憨仙四岁。家君受漕河总督合肥李公之照会,稽査义塾,得暇以正式教授憨仙读,所谓开蒙是也。家君教授极严极精,晨则天明起,夕则读灯书,口讲指画,遥稽近譬。授一字也,必教以种种之意义,种种之应用;教一句也,必说明种种之理由,揭出种种之奧窍。一而再,再而三,详之又详,细之又细。放之则天文、地理、政治、学术,密之则日用起居、正心诚意,凡圣经贤传、诸子百家,靡不随时示训。遇事立言,字字切于身心,语语垂为模范。盖家君未尝以幼稚宽余,余则不免因幼稚而善忘,迄今追思畴昔天伦之乐,缅怀叮咛提命,既不可追光阴于既往,又为境况所窘,家君为东西南北之人,憨仙遂为庸师俗儒所误,此亦憨仙学识荒芜一大原因也。悲夫!惜哉,惜哉!是岁也,外王母太夫人六月弃世。

五岁,岁次癸已。正月二十五日,显祖砚荣公弃世。家君天性纯孝,哀毁骨立。窆葬既毕,仍回清江。六岁,岁次甲午。呜呼!吾书甲午,吾不知泪涕之何从出也。吾不忍书,吾不忍不书。吾心痛,吾肉颤,吾血枯,吾泪竭!甲午,甲午,是讵非中东大战之年耶,是讵非我中国辱国丧师发现之年耶?距今已将阅十五春秋矣!翰轩昔之总角者,今已突如其弁。憨仙之年长,中国之痛亦与之俱深也。虽然惟英雄可造时势,亦惟时势乃可造英雄。时势愈艰难,英雄愈出现;时势愈危迫,英雄愈坚忍。中国青年自甲午而后,蜂起云涌。即以最不才之憨仙而论,所以能知爱国、能知忧国、能欲救国者,何尝不因时事而造成之,亦即何尝不因甲午而启之也。外王父泉芝公以三月一日弃世焉。乙未,憨仙七岁。丙申,八岁。丁酉,九岁。此数年间,或附读于刘德芝家,或附读于母舅石庵公处,继则随家君读于清河涂铁珊家,继则随家君读于淮扬道谢观察署中,及家君权邳州学正篆,又附读于母舅处。时文理稍通,能作对及书信。犹忆每当夏日缮父亲禀时,母辄偎其傍,为我以折叠扇招风,口述意旨而命我笔达焉。是年水荒,饥民遍野。盖至是而江北无上稔之年,吾家更无宽舒之日。痛哉,穷人!痛哉,穷人!明年戊戌,憨仙十岁。康梁柄政,德宗变法,天下之耳目一震,天下之抑郁一舒,天下之政治一新,天下之黑暗一明。未数日,孝钦皇后复垂帘,谭嗣同等死焉。是年,家君掌教于海州属赣榆之书院。己亥,憨仙十一岁。三月,江督来浦大阅武备。时赣榆有千总周姓者,山阳人,家君之同盟兄弟也,以应考验抵浦,述及家君馆事将解,家慈焦灼异常,因成瘩背症,势颇危险。四月,舅氏命余以函饬丁请家君回。家君以十八抵家,母病稍转。清江种德药铺有葛老者,善治外科。延之诊,凡十有八日而大愈,五月中旬,疤竟落。呜呼!此梦桃兄弟莫大之幸福也。庚子,憨仙十二岁,拳匪闹教㉒;两宫西幸之年也。当军书旁午㉓、国事杌陧㉔之时,戚属罔不惊惶,且有匪巳窜青口之谣。青口者,赣楡之巨镇也。有劝家慈他逃者,盖以拳匪指日来南为虑者。家慈不可,谓:“吾夫既在赣榆,无论出险与否,必候其音信,吾安能昧昧然它之哉!”卒之,亦无恙。其定识定力类如此者!辛丑,憨仙十三;壬寅,十四。先是,清江无文明灌输之地,憨仙所学所习,所见所闻固皆旧学术、旧事业也。是年,有中西书局之开设,遂得以购阅种种之图书,莫不快于目而餍于心,而前此种种之心思、种种之习惯为之一大变焉,盖几如陈良从许行㉕而大悦之概,是为憨仙舍旧更新之始。癸卯,十五。江北髙等(学校)以去年成立,家君恐荒弃国文未与入。是年春,入而肄业,中文总教桂林范希淹太史颇爱其才,许为全堂之冠。六七月间,总办沈爱苍观察奉陈臬湘省之命家君先教其子女,至是解馆,适藩檄委署泰兴训导,随父之任所,凡三阅月而回。甲辰,十六岁。春日,随家君游赣榆。夏日回里,家君又奉檄委署砀山学缺。家君欲行,余因天气炎热,不便北行为尼之,不果行。十月,桂林唐春卿尚书来试淮安。应其考,补博士弟子员,而势利卑鄙之徒争议婚焉。乙巳,十七。秋日,由小马号迁仓门口。予病股一载有余,教授桂林谢氏兄弟姊妹以解嘲焉。丙午七月,来往淮城,见南京宁属师范招生,往投考,以第一人见取。丁未九月,以事出校,应安徽宁国模范小学教授之召。是年春夏间,家君馆侯官许豫生年伯家。戊申,憨仙二十。冬日,由宁国回浦。

综梦桃生平,无一可对自己者,无一可对父母者;无一可慰自己者,无一可慰父母者,而社会、国家更无论矣!以学术言,则生长寒素之家,未习专门之业,即溥通知识,亦未尝沉潜有寸得;以性质言,则轻浮狂躁四字足以赅之。问其阅历则薄弱殊甚,问其名誉则毁者众多,而处人处世尤不能详慎思维,问其年龄则固已成年之人矣。呜呼!二十年来,吾父母无一日不在辛苦垫隘㉖之中,吾国家无一日不在危急存亡之际,而吾一身则无一日不在浑噩胡狂之境。清夜折心,平旦自思,且惭且隗,且哀且哀!我将何以为人,我将何以为我父母之儿,我将何以为我国家之国民!呜呼,噫嘻!吾欲尽言吾狂乱历史,吾性健忘,过而不留;吾笔濡滞,书而不尽。呜呼,梦桃其已矣乎!“日月忽其不淹兮,春与秋其代序,惟草木之零落兮,恐美人之迟莫。”“年将弱冠非童子,学不成名岂丈夫”?吾每诵其言,而悲而叹,而歌而泣。

虽然,《书》不云乎:“天作孽,犹可违,自作孽,不可逭”。《诗》不云乎:“自多求福”。自之义大矣哉!嗣是以往,吾尽吾人事。谓吾学识疏浅欤?吾勉吾学,吾广吾识;谓吾性质狂乱欤?吾悔吾过,吾励吾行,谓吾阅历薄弱欤?吾沉吾心,吾定吾气;谓吾名誉损失欤?吾为恢复之,而行止谤莫如自修之实义焉。“丢下屠刀,立地成佛”,吾以此自文,吾以此自勉,吾以此尽个人本务,吾以此全国民资格。若夫穷达贫富,生死之常变,则天也,吾不敢强求,吾不必强求,吾实亦不屑强求也!己酉四月十四日草稿成。

思想平庸,记载缺漏,殊非真吾也。容俟它日有暇再行增减。己酉十月九日黄昏后,憨公赘于镇江之德安栈八号房内。

(选自《阮烈士选集》)

注释:
①余良弼:宋顺昌人,字岩起,建炎进士,历官直秘阁,有《龙山文集》、《训子诗》,词浅意切,为时所称。
②式微:衰微、衰落。
③班生投笔:《后汉书·班超传》“超家贫,常为官佣书以供养。久劳苦,尝辍业投笔叹曰:‘大丈夫无他志略,犹当效傅介子、张骞立功异域,以取封侯,安能久事笔砚间乎?”后以“投笔从戎”比喻弃文就武。
④终童请缚:终军,西汉济南人,十八岁被选为博士弟子,上书评论国事,“武帝乃遣军使南越(今两广地区),说其王欲令入朝,军自请,愿受长缨,必羁南越王而致之阙下。”缨,绳子。后因用“请缨”指投军报国。死时年仅二十多岁,时称“终童”。
⑤居诸:日月。
⑥了凡先生:即袁黄,明吴江人,字地仪,一字了凡。万历十四年进士。初任宝坻县知县,有政绩,擢兵部主事。博学好奇,著述甚丰。有《两行斋集》、《评注八代文宗》等。
⑦以生以聚:指繁埴人口,聚积物力。
⑧三不朽:《左传·襄公二十四年》“太上有立德,其次有立功,其次有立言,虽久不衰,此之为不朽”。后称“立德”、“立功”、“立言”为“三不朽”。
⑨家乘:家族之史。
⑩重宴泮林:清代科举制度,考取秀才满六十年,即为重宴泮林,或称重游泮水。
⑪附生:秀才。
⑫大挑:清制,在会试后拣选应考三次而不中的举人,挑取其中一等的以知县用,二等以教职用,称大挑。
⑬甘旨:特指奉养双亲的食品。
⑭苜蓿:原植物名。后借以形客教馆或学馆的清苦生活。⑮盱衡:观察、分析(政治形势)。
⑯衋:读xì,“伤痛”意。
⑰菽水:豆和水,指最平凡的食品,常用作孝养父母之称,如菽水承欢。
⑱课体:疑作“裸体”。
⑲粥桃:卖桃。粥通“鬻”。
⑳湫溢:朝湿狹窄。
㉑爽垲:高爽干燥。
㉒拳匪闹教:指义和团反帝爱国斗争。作者称为“匪”,并以“闹教”述其行动,这是受他的历史和阶级的局限所致。㉓旁午:指事务纷繁。
㉔杌陧(wùniè),指局势不安定。
㉕陈良从许行:陈良,战国楚人,悦周公、仲尼之道,北学于中国,从学者有陈相、陈辛之徒。陈良既遇许行,乃尽弃所学,从行为神农之学。
㉖垫隘:委顿、困苦。

© 版权声明
THE END
喜欢就支持一下吧
点赞0
分享
评论 抢沙发
wrin的头像-老淮安

昵称

取消
昵称表情代码图片